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Sfârșit de februarie. O seară superbă, dar rece. Condu
ceam repede. Traficul era scăzut. Mă întorceam acasă. 
Fusesem la doi prieteni dragi, Ezio şi Daniela. Făceau 
parte din grupulețul cu care îmi petrecusem mai demult 
vacanța în Australia. Mai exact, Daniela, care era de ori‑
gine australiană, fusese organizatoarea sejurului. Mă gân‑
deam la ei doi şi la discuţiile noastre când am văzut ceva 
în mijlocul șoselei, luminat de farurile mașinii. Într‑o 
fracțiune de secundă am intuit că era un arici.

Dar ce căuta un arici în mijlocul șoselei în anotimpul 
hibernării ?

Şi totuși era acolo.
Brusc, am apăsat până la capăt pedala de frână, însă 

știam că nu am suficient spațiu ca să opresc. Aşa că am 
încercat în același timp să țin drepte roțile mașinii, pen‑
tru ca ariciul să rămână la mijloc.

Dacă nu se mișca, puteam să‑l depășesc fără să‑l 
lovesc.

De nu s‑ar fi mișcat.
Dar nu aveam ce altceva să fac.
Am frânat nebunește. M‑am uitat înapoi. Reușisem 

să‑l evit ? Am pornit luminile de avarie şi am băgat în 



25 de grame de fericire 107

marșarier. Când m‑am apropiat destul de pata întune‑
cată de pe asfalt, m‑am oprit şi am sărit din mașină. Am 
ajuns la arici. Slavă Domnului, nu‑l călcasem. Rămăsese 
nemișcat când cele patru roți ale mașinii treceau pe lângă 
el. Era foarte slab. O dungă, un dreptunghi întunecat pe 
asfalt. Pentru o clipă am avut senzația clară că își căuta 
moartea. Am zărit în depărtare farurile unui camion mare 
care se apropia cu repeziciune. Nu era timp de pierdut, 
am cules ariciul cu mâinile goale şi am simțit cum țepii 
îmi intră în carne. Dar nu mi‑a păsat. Trebuia să‑l iau 
cât mai repede de pe șosea. Abia am apucat. Șoferul 
tirului a claxonat furios, o explozie lungă ce a zguduit 
liniştea nopții. Ne‑a depășit pe mine şi pe arici şi apoi 
mașina mea. În timp ce se îndepărta, claxonând frenetic 
şi neîncetat, m‑am gândit că trebuie să mut mașina, nu 
puteam să mă opresc pe șoseaua aceea. Nu aveai loc să 
tragi pe dreapta pe margine. Era periculos. Alte faruri 
îndepărtate, încă minuscule, se apropiau. Nu voiam să 
provoc un accident. M‑am urcat imediat în mașină, am pus 
ariciul în poală şi am demarat în trombă. Țineam volanul 
cu o mână însângerată, iar cu cealaltă, la fel de zgâriată, 
mângâiam delicat ariciul. Conducând, îi mai aruncam 
câte o privire : mi‑era îngrozitor de milă de el.

De cum am ajuns acasă, l‑am cântărit. Trei sute opt‑
zeci de grame. Puțin. Mă așteptam. Apoi l‑am băgat într‑o 
cușcă. Pusesem pe fund un pulover vechi de lână, ca să 
îi fie cald şi bine. Şi lângă el am lăsat puțină mâncare pe 
o farfurioară. Noaptea m‑am dus să văd care e situația. 
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Din păcate, nu mâncase : totul era exact la fel. Ariciul 
nu se mișcase nici un milimetru. I‑am scris Giuliei. Ea 
mi‑a răspuns :

Aproape sigur e în colaps. Nu‑i da de mâncare. Întâi 
trebuie să‑l încălzești şi să‑l hidratezi.

Imediat ce am citit e‑mailul, am pus lângă arici o buiotă 
cu apă caldă. Apoi am trecut la atac cu perfuziile : soluție 
de glucoză 5% şi Ringer Lactat, în părți egale. Am ridi‑
cat cu o pensetă țepii din zona lombară, cu o alta am 
apucat un pliu de piele, iar cu o seringă i‑am injectat 
lichidul. Ariciul n‑a reacționat în nici un fel. Avea o expre‑
sie tristă şi abătută. Îmi făceam griji pentru el. Am luat 
cușca şi am dus‑o în camera mea, lângă pat. Mai târziu 
m‑a trezit un zgomot ciudat. Ce era ? Simțurile mele 
moleșite de somn nu‑l recunoscuseră imediat. Dar după 
câteva clipe totul mi‑a fost limpede. Erau accese de tuse. 
Repetate. Dese. Ariciul tușea ca un copil. Un copil mic. 
Accesele de tuse începeau încet, se intensificau şi se stingeau 
apoi într‑un geamăt lung şi istovit. Câteva clipe de răgaz 
şi apoi începea iar, exact la fel. Uneori, pe lângă că tușea, 
sărmanul vomita. I‑am scris îndată Giuliei, care însă m‑a 
direcţionat către Gérard. Acesta m‑a sfătuit să‑i admi‑
nistrez un tratament cu antibiotic. Mi‑a spus că tusea 
putea fi cauzată de prezența parazitului Crenosoma. Trebuia 
să‑i fac analize cât mai repede. În dimineața următoare 
am dus ariciul la prietenul meu Gianni, care printr‑o 
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analiză la microscop a evidențiat prezența în cantitate 
mare a larvelor parazitului. De obicei, contaminarea se 
face ingerând diverse tipuri de melci infestați.

Gazda şi parazitul pot conviețui fără probleme, dar 
dacă ariciul se îmbolnăvește sau este slăbit, Crenosoma 
tinde să preia controlul şi să provoace o afecţiune respi‑
ratorie gravă.

Iată de ce ariciul nu intrase în hibernare. Sau poate 
intrase, dar apoi se trezise din cauza tusei ori pentru că 
se simțea rău. Am început imediat tratamentul, însă con‑
tinua să nu mănânce. Cineva mi‑a sugerat să‑l numesc 
Trilly. Nu‑mi amintesc cine, dar de data aceea nu Greta 
a ales numele noului arici. „Trilly“ îmi plăcea. Mă ducea 
cu gândul la sunete dulci, la imagini de basm. Mi se părea 
frumos. Era sâmbătă seara şi trebuia să ies cu niște prie‑
teni. În schimb, m‑am așezat în fața ariciului şi m‑am 
apucat să‑i vorbesc :

— Trilly, în seara asta toți ies să se distreze. OK ? Însă 
eu o să rămân aici cu tine, să‑ți țin de urât, să încerc să 
te ajut. OK ? Dar trebuie să‑mi faci o favoare : trebuie să 
mănânci. OK ?

El mă privea. Când spuneam „OK ?“ părea chiar mai 
atent. Poate că schimbarea tonului îl făcea mai atent. 
I‑am pregătit un amestec special. Am muiat o mână de 
boabe pentru pisoi cu puțină apă. Apoi am adăugat un 
vârf de lingură de mousse de carne pentru pisici. Am pus 
amestecul în blender, diluându‑l cu un strop de apă, cât 
să se transforme într‑o pastă moale, şi am turnat şi câteva 
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picături de vitamina B. Am aspirat totul cu o seringă 
mică fără ac. Ariciul mi‑a întors spatele, eu i‑am pus 
seringa la gură. Imediat şi‑a răsucit capul în partea opusă. 
I‑am pus din nou seringa lângă gură. Acest du‑te‑vino 
al căpșorului urmărit de seringă s‑a repetat de cel puțin 
douăzeci de ori. Încolo‑încoace, încolo‑încoace. Până ce... 
Până ce, în acest vârtej de răsuciri, fără să vreau, l‑am 
stropit cu puțină mâncare pe botișor. Atunci Trilly și‑a 
oprit căpșorul şi a început să‑şi lingă mustățile : acum 
plescăia din limbă, scoţând întruna un fel de cic cic. Ameste
cul meu îi plăcuse. Stătea tot cu spatele, dar acum botișorul 
îi era întors spre mine. Ochii îi erau mai vioi. Parcă îmi 
cerea mâncarea aceea. Am apăsat pistonul ușurel. Trilly 
a mâncat. Şi‑a mâncat. Nu‑l sileam, doar îl secondam. 
Oare vorbele mele avuseseră succes sau fusesem apreciat 
ca maestru bucătar de cinci stele pentru arici ? Lăsând 
gluma la o parte, probabil își făcea efectul tratamentul 
cu antibiotic, dar – să‑mi fie îngăduit s‑o spun – păpica 
pe care o pregătisem era delicioasă !

De atunci, Trilly a continuat să mănânce. De cum mă 
vedea cu mica seringă plină cu mâncare în mână, înne‑
bunea de bucurie. Apoi a început să mănânce singur, din 
farfurioară. Tusea şi Crenosoma au fost greu de învins, 
însă în cele din urmă am reuşit. Trilly s‑a înzdrăvenit şi 
a luat în greutate. La începutul verii ajunsese să cântă‑
rească un kilogram şi jumătate ! Faptul că strânsesem de 
pe drumuri un animăluţ într‑o stare îngrozitoare şi că îl 
vedeam înflorind încet‑încet a fost fantastic pentru mine. 
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Simțeam că asta e calea mea : să ajut aricii, care în gene‑
ral trezesc atât de puțin interes. Să le dăruiesc ajutorul 
meu. Pe un site al pasionaților de arici am găsit o cuge‑
tare ce ilustra bine starea mea sufletească. Nu‑mi amin‑
tesc exact fiecare cuvânt, dar sensul era următorul : „Nu 
îți trăieşti pe deplin fiecare zi din viață dacă nu faci ceva 
pentru cineva care nu te va putea răsplăti niciodată“. Era 
exact ce voiam. Şi încă mai vreau.


